MEMORIE DI UNA MARMOTTA

“Signore, mi sente?!” urlai per I'ennesima volta, battendo il pugno sul tavolo e facendo cosi
cadere un paio di carte. A quelle parole Mr. Booked finalmente si gird e si degno di guardarmi.
“Si, piccola?” mi chiese sorridendo, strizzando gli occhi e sistemandosi gli occhiali cerchiati di
corno. “Di che cosa hai bisogno?”. Sbuffai. Il bibliotecario era simpaticissimo e anche molto
intelligente, ma era leggermente distratto. E sottolineo il leggermente.

“Glielo avro gia detto un milione di volte” cinguettai con un tono di voce del tipo “stai-attenta-
a-non-esplodere”. “Devo fare una ricerca sulla montagna e penso che negli archivi della
biblioteca siano conservati ritagli di giornale con interviste a grandi alpinisti o memorie di
escursioni” spiegai.

Mr. Booked fece una smorfia a quelle parole. “Mi piacerebbe tanto aiutarti, cara” bofonchio con
voce roca “ma temo che non esistano grandi alpinisti che abbiano descritto da qualche parte le
loro imprese sull’albero della cuccagna.” Dopo il suo discorso, mi innervosii a tal punto che tirai
fuori il mio thermos e tracannai i 3/5 del contenuto per non impazzire. Come ho gia detto, Mr.
Booked era un uomo simpaticissimo, ma in media solo una persona su sette riusciva a non
perdere la pazienza con lui.

Quando fui sicura che il mio interlocutore non rimanesse vittima di un omicidio, gli feci notare
che aveva compreso male lI'argomento in questione. L’anziano signore, rassicurato di non
dover discutere di cuccagna (la quale non era mai stata la sua passione), si fiondo al piano
inferiore e tornd da me qualche istante piu tardi, tenendo tra le braccia un enorme scatolone
da cui spuntavano vecchie fotografie sbiadite e taccuini di cuoio screpolato, e seminando
dappertutto foglietti e ritagli di giornali.

Mi catapultai alla ricerca di qualcosa di interessante: osservai le foto, chiedendomi se avrei
potuto utilizzarle per la scuola, ma alla fine capii che probabilmente esse non rappresentavano
granché la montagna. | giornali mi sembravano molto banali, cosi mi rivolsi ai taccuini. Non
che fossero tanto meglio: la meta erano scritti in una lingua incomprensibile, un incrocio tra
dialetto e tedesco (nonostante sulla copertina venisse specificato che I'autore del taccuino era
italiano) e i pochi in cui riuscii ad afferrare qualche parola erano sbrindellati. Sembrava
avessero avuto a che fare con un orso. Uno in particolare era incompleto, perché le pagine
numerate passavano da 18 a 63. Chi ci rimase veramente male fu lo stesso bibliotecario, il
quale era convinto che gli archivi garantissero ai propri “reperti” una sicurezza tale da
mantenerli intatti anche se avessero avuto piu di duecento anni sulle spalle.

Ringraziai Mr. Booked e mi avviai a malincuore verso l'uscita, quando il mio sguardo si poso su
un libriccino semisommerso dagli articoli di giornali. Frugai nella scatola e finalmente lo presi in
mano.

A differenza degli altri, questo taccuino era di pelle color crema e, fatto ancora piu
stupefacente, sembrava in perfette condizioni. Lo aprii emozionata e rimasi sbalordita: con un
pennino sulla prima pagina erano state raffigurate stelle alpine, scorci di panorami che
solitamente si potevano ammirare sulle vette dei monti, camosci, volpi e pini ricoperti da un
soffice manto di neve scintillante.

Certo, non erano disegni perfetti: non mancavano sbavature e molte volte le proporzioni erano
errate, ma erano proprio questi difetti a renderli cosi particolari e affascinanti.

Cio che mi colpii piu di tutto fu il titolo. Al centro della pagina, infatti, spiccava il disegno di una
pergamena, nella quale era scritto in stampatello maiuscolo: “Memorie di una marmotta”.

La scrittura era molto malferma, come a dimostrazione che fosse stata davvero una marmotta
a scrivere e a realizzare quelle meravigliose miniature. “Impossibile, pero” ribattei “le
marmotte non hanno un pollice opponibile e sono munite di lunghi artigli. Come avrebbe fatto
un roditore del genere a scrivere?”

Ma, piu mi ripetevo quelle perle di saggezza, meno ci credevo. Con il cuore che batteva al
ritmo di un tamburo, girai pagina e iniziai a leggere.

—~ MEMORIE DI UNA MARMOTTA —

Un rumore mi sveglio di soprassalto, costringendomi a drizzare la testa per capirne la fonte e
facendomela cosi picchiare contro il duro soffitto di terra. Strofinandomi la ferita con una
zampetta, rimasi intontita nella posizione a candela per dieci minuti buoni, fino a quando non
mi ricordai della mia nuova missione: scoprire chi era il motivo del mio risveglio. Pensato



questo, estrassi una mappa e iniziai a percorrere la moltitudine di gallerie che avevamo
scavato nel corso degli anni. E ben vero che sono una marmotta e che teoricamente dovrei
conoscere i nostri cunicoli come le mie tasche, ma & anche vero che tra le regole del nostro
branco non rientra quella di non utilizzare oggetti per orientarci. Sorrisi e pensai alla bussola,
alle carte nautiche (che non servivano a nulla) e all’astrolabio (rotto) nascosti in una cavita che
avevo creato nell’angolo piu buio del mio giaciglio.

Quando finalmente raggiunsi l'ingresso della tana, mi stupii di non vedere nessuno davanti
all’'uscio delle altre buche. Solitamente tutte le marmotte del gruppo, a sentire un rumore
sospetto, si catapultano all'ingresso per barricarlo e proteggersi da eventuali pericoli. Le trovo
veramente ridicole. Una volta ho starnutito e vi giuro che in due minuti non c’era piu nessuno
nei propri giacigli. Erano gia scappate tutte all’aperto, con in testa qualcuno che imitava il
verso della sirena antincendio strillando a squarciagola: “Evacuare [I'edificio! Evacuare
I’edificio!” Quando hanno capito chi era la responsabile sono tornate ai loro lavori
bofonchiando, e io ho trascorso il resto della giornata piegata in due dal ridere.

Mi riscossi dai miei pensieri e mi guardai attorno: capii subito perché nessuno si fosse
preoccupato degli strani suoni provenienti dall’esterno. Erano arrivati dei turisti. Aguzzai la
vista sperando di essermi sbagliata, ma invano: ecco la guida depressa che spiegava la storia
di un sasso, le grasse vecchiette esagitate che scattavano foto ai quattro venti, una mamma
che aveva messo troppo rossetto, il marito accasciato a terra che si stava scolando una tanica
d’acqua da quasi due litri e il figlioletto con gli occhi attaccati allo schermo del cellulare.

Roteai gli occhi. Quello era un gruppo di stupidi turisti sporcaccioni.

Ringhiai, e mi ritrassi nella tana. Aborrivo i visitatori e altri soggetti del genere. Prima di tutto
perché non capivo assolutamente la loro stupida ossessione per questa montagna. Avevo
esplorato le zone piu recondite della valle senza trovarci nulla d’interessante: manieri diroccati,
laghi che solo in determinati momenti dell’anno si prosciugavano rivelando sul fondo una citta
sommersa dalle acque o cose cosi. Ma nulla. “Gente, questa & solo una semplicissima
montagna... un enorme mucchio di terra con un po’ d’erba e alberi. Cosa cavolo venite a fare
qui?!” Eppure sembra quasi che lo facciano apposta a comparire ogni volta pit numerosi.

Il secondo motivo era che sporcavano dappertutto. Quando se ne andavano, io e le altre
trovavamo sempre una quantita tale di immondizie varie che finivamo sempre con il mandare
la marmotta piu veloce del nostro gruppo ai piedi del monte per controllare che qualcuno non
ci avesse fatto lo scherzo di pessimo gusto di piantare il cartello “discarica”. Lo devo
ammettere, lasciavano cose anche utili: un sacco di volte abbiamo trovato dolcetti e avanzi di
panino da sbafare, e, dopo aver scoperto I'aggeggio rivoluzionario chiamato spazzolino, la vita
era passata da cosi a cosi.

Nella maggior parte dei casi, pero, le cose perse erano delle schifezze orrende e pericolose. La
gente lasciava lattine semipiene che, secondo il loro giudizio, contenevano zuccherose
sostanze paradisiache; peccato che la loro idea fosse mooolto lontana dalla realta.

Una volta i piccoli hanno provato ad assaggiarle e ditemi voi cosa pensate che sia successo.
Non ci arrivate? Be’, ora vi illustro la scena: uno dei marmottini si € messo a soffiare e poi e
partito alla carica. Dopo aver fatto il giro della valle circa tre volte, inseguito dalla mia amica
Sonja che tentava di fermarlo, si € fermato e si e afflosciato al suolo come un soufflé. Gli altri
due hanno continuato a singhiozzare per tutta la notte, con gran felicita di quelli che volevano
dormire.

Eppure le altre adorano i turisti. Anzi, impazziscono letteralmente per loro. Non appena arriva
qualcuno, invece di dare I'allarme come farebbero marmotte normali, corrono subito a fare le
feste a tutti, a scattarsi selfie e a scodinzolare come cani. Per farvi capire quando siamo messe
male, vi basti sapere che una si & fatta adottare e ora lavora in un circo.

Mi riscossi da questi pensieri e mi guardai attorno. Deserto. “Che strano” pensai “di solito
sarebbero subito uscite a tirare le palline o a grugnire come foche”. Fu allora che notai,
seminascosto dalle fronde degli alberi, un pezzo di stoffa verde con un enorme punto
esclamativo nero. Sussultai. Quello era il segnale che era stata annunciata una riunione tra noi
marmotte. Ecco perché non c’era nessuno. Corsi a perdifiato nella foresta, finché non giunsi
nella radura degli incontri. Tutte le marmotte erano sedute su semplici ceppi di abete; le sedie
di coloro che rivestivano cariche importanti (ad esempio il capo del clan oppure i membri del
Consiglio degli Anziani) erano invece veri e propri troni scolpiti con cura, abbelliti da foglie e
bacche scure (velenose, cosi a nessuno sarebbe venuta la tentazione di mangiarle).



Al mio arrivo, tutte le marmotte si girarono e piu della meta mi lanciarono occhiatacce che mi
avrebbero potuto incenerire in un istante. Arrossii, € mi sedetti al mio posto.

Torvo, il capo clan annuncio: “Ora che ci siamo tutti, possiamo iniziare”. Detto questo, fece
cenno a una marmotta che raccolse da terra un corno di montone e ci soffido dentro. L’aria fu
pervasa da un suono allegro e squillante, mentre si diffondevano brusii e gridolini eccitati.

La riunione aveva inizio.

“Siamo qui oggi riuniti” esordi il capo, alzando le braccia come per catturare I'attenzione,
anche se sapeva perfettamente che tutti gli occhi di ogni singola marmotta erano puntati su di
lui “per discutere di un problema che si ripropone da molto tempo”. Prima pero che riuscisse a
spiegare quale, un’anziana marmotta salto sulla propria sedia e ululo: “Hanno aumentato il
prezzo delle radici!”

Il capo non fece in tempo a dire una parolaccia alla vecchia pazza, che gia tutti si
accapigliavano e discutevano su questo fatto indegno. Sprofondata nella sedia, l'unica
marmotta normale sospiro.

“Un’altra volta nasco formica” pensai, osservando con invidia I'animaletto in questione che,
non riuscendo a trasportare un torsolo di mela decomposto, veniva aiutato da altre compagne
premurose. “Almeno loro prendono il lavoro seriamente” osservai, abbassandomi per non
essere travolta da una marmotta che era stata lanciata in aria. Mi alzai, decisa ad andarmene
via da quel mattatoio. Quando...

“SILENZIOOO!”abbaido una marmottina, togliendosi di bocca il ciuccio di plastica lasciato dai
turisti e che nessuno aveva avuto il coraggio di dirle che era intriso di batteri. La folla si blocco
impietrita. La piccola continud a sbraitare: “Sedetevi composte e ascoltate bene, capre con i
denti! Ma che modi sono questi? Se qualcuno non é d’accordo alza la mano ed espone le sue
ragioni civilmente!” Poi si giro verso il capo annichilito, fece una faccia dolce e cinguetto, tutta
orgogliosa: “Ora puoi continuare il tuo discorso, paparino!”

Wow. Sorrisi. Quella mocciosetta aveva fegato. In due secondi aveva fatto chiudere il becco
agli animali che per cinque anni io avevo cercato inutilmente di zittire. Il sindaco si schiari la
voce e guardo con insolito rispetto la figlia, temendo forse un nuovo attacco isterico. Quando
fu sicuro che non esplodesse, ricomincio: “ll problema che dobbiamo affrontare non ¢ il prezzo
delle radici (occhiataccia alla vecchia che aveva iniziato), ma i turisti”. In quel momento si udi
un sibilo e tutti videro la marmottina divenire color peperone, mentre le persone accanto si
spostavano per non essere travolti dalla bomba che stava per scoppiare.

“Ma allora sei scemo anche tu, papa!” strillo, vomitando anche una serie di ingiurie che non
voglio nemmeno ripetere, rivolta al padre che si era fatto piccolo piccolo sulla sedia. “E per
questo che mi sono scomodata?! poi si rivolse verso la tribu terrorizzata. “Continuate pure a
far baldoria, a questo punto” ordino.

Le marmotte non se lo fecero ripetere due volte e dopo un nanosecondo si degenerava nel
caos piu totale. Sbuffai. Avevo giudicato quella marmocchia troppo presto. Aveva solo
peggiorato la situazione. Vediamo se riuscite a immaginarvi la situazione: le marmotte
litigavano tra loro e si davano zampate, la piccola si era rimessa soddisfatta il ciuccio in bocca,
gli anziani erano in totale confusione e il capo era sul punto di piangere. Alla fine, quest’ultimo
prese il coraggio a due zampe, e inizio: “Miei cari amici, io...” Le altre non apprezzarono pero lo
sforzo e un pomodoro comparso dal nulla lo colpi in pieno volto, imbrattandogli la faccia intera
e il collo tozzo.

A quel punto fui io che persi la pazienza. Salii sul mio ceppo e sbottai: “Ma insomma,
comportatevi da animali normali! Secondo me ha da dire cose interessanti!”. Le mie compagne
mi fissarono e si rimisero in ordine. Il capo, ripulitosi il muso, si schiari la voce e parlo:
“Ragazzi, anch’io amo i turisti come tutti voi, ma trovo che ultimamente stiano lasciando troppi
rifiuti”. A quel punto tutti tacquero, avendo compreso che il loro sindaco aveva ragione.
“Quindi” riprese la marmotta “suggerirei di trovare un modo per cacciarli definitivamente e non
farli venire piu”.

Dopo queste parole, si copri la testa con una zampa, temendo che i disordini ricominciassero.
Invece le altre marmotte si riunirono a gruppi, parlottando delle strategie da applicare per
risolvere la questione. L’'unica che rimase di sola imbambolata sulla sedia con le lacrime agli
occhi per la felicita, fui io. Non potevo crederci! Finalmente il desiderio secondo il quale tutte
noi ci alleavamo contro i visitatori era stato esaudito. Dopo molto tempo, € vero, ma meglio
tardissimo che mai.



Mi riscossi da questi ringraziamenti al dio delle marmotte e iniziai a spremermi le meningi per
trovare una qualche ideona. All'improvviso mi si accese una lampadina in testa. Mi alzai di
scatto e, ignorando un gruppetto di compagne che a turno si ponevano sulle teste candele
accese (suppongo per istigarsi metaforicamente a trovare idee), raggiunsi il capo, che stava
cercando di ripulirsi dopo l'incidente con il pomodoro. “Signore, signore, ho la soluzione!”
esclamai, tirandolo per una zampa. Lui mi guardo e replico: “Aspetta il tuo turno, devo prima
sentire tutte le altre”.

Poi mi rispedi al posto. Imbronciata, dovetti attendere a lungo: mai sentito cose cosi stolte e
orripilanti. Qualcuna propose di “smontare” la montagna e trasferirla altrove, altre dissero
invece di costruire un muro altissimo per impedire il passaggio. Secondo me nemmeno il capo
apprezzava quelle idee, perché quando arrivo il mio turno sfoderd un sorriso disperato. Mi
schiarii la voce e parlai, ostentando sicurezza: “Forse cid che ho escogitato vi sembrera
stupido, ma, a sentire le scemenze che avete ideato, mi sembra il caso che anche la mia venga
ascoltata”.

Sorrisi beffarda alle altre e proseguii: “lo vorrei cacciarli utilizzando le loro stesse armi,
eliminando cosi tutti i rifiuti che ci hanno portato”. La maggior parte delle marmotte mi
guardava con una faccia che lasciava trapelare la loro confusione. Alzai gli occhi al cielo e
specificai “Gli avanzi che sono riciclabili li utilizzeremo per creare cose con cui spaventare i
turisti e utili per noi. Ad esempio” presi una lattina con quella sostanza malefica che ci aveva
dato molto filo da torcere “questa potremmo utilizzarla per darci sprint e aggredire le persone,
oppure fingere che sia sangue di zombie”. Una marmotta m’interruppe “E i materiali NON
utilizzabili?!” Le lanciai un’occhiataccia e risposi in malo modo “Ci stavo arrivando, se mi
lascerai finire”. Continuai con un tono piu calmo “Quelli non recuperabili li butteremo”. Tutti mi
guardarono pietrificati dall’orrore. Di colpo la mia idea non mi sembrava piu cosi geniale.

“Si” urlai con un po’di incertezza nella voce “faremo quella che gli umani chiamano raccolta
differenziata! Invece di ammucchiare nelle grotte le schifezze che ci hanno lasciato,
compreremo dei bidoncini e suddivideremo le varie cose! Allora, chi & con me?”

Silenzio.

Mi aspettavo di venir fischiata o dileggiata, invece le marmotte si riunirono in gruppi (ancoral)
e iniziarono I’ennesima discussione. Afferrai frammenti di frasi come “E talmente assurda che
potrebbe funzionare” o “Mamma, i0 mi voglio truccare da zombie!” e anche “Se non altro ci
sbarazzeremo di quegli ingombranti rifiuti”. Alla fine, quasi all’'unisono, le mie compagne
declamarono che la proposta era stata approvata. Urlai di gioia tra le lacrime, mentre le altre
mi portavano in trionfo e il sindaco mi stringeva la mano. Era il giorno piu bello della mia vita.
Ma non potevo comungque adagiarmi sugli allori.

“Ehm, ehm.” Mr. Booked mi guardava severamente. Solo allora mi accorsi di come ero seduta:
nello scatolone, immersa nella lettura, con un libro sulla testa e un piede fuori che dondolava.
Arrossendo violentemente, cercai di sedermi in una maniera piu conveniente, ma riuscii solo a
distruggere quel poco che rimaneva dei taccuini. Esasperata, decisi di rimanere in piedi.
“Tesoro” mi richiamo l'anziano “ti faccio notare che fra venti minuti chiudiamo e non é
permesso portare a casa libri o altro provenienti dall’archivio”. “Certo, lo so” ribattei stupita
dalla sua veemenza “Mi lasci solo guardare se il piano di questo roditore ha funzionato”. Mr.
Booked borbottd qualcosa e si sedette alla scrivania, scartabellando un grosso tomo rilegato.
lo sfogliai il diario, presi una pagina a caso e ripresi a leggere.

Non per vantarmi, ma sono veramente un genio. Dopo quella riunione, il nostro tenore di vita
era migliorato notevolmente. Inizialmente i turisti arrivavano numerosi come sempre; il primo
trucco che avevamo provato era stato quello della “marmotta mutante”: avevamo preso un
marmottino e I'avevamo spedito dai turisti. Dopo aver aspettato che lui li avesse incantati con i
suoi occhioni, facemmo esplodere una scatola di petardi lasciata da qualche ragazzino anni
prima. Mentre tutti erano impegnati a lottare contro il fumo, avevamo dipinto il piccolo di
verde e di grigio con le tempere dimenticate da un certo Van Gogh (il nome dice qualcosa?).
Quando la nebbia si era dissipata, i poveri umani si erano ritrovati faccia a faccia con
un’orrenda marmotta zombie che girava qua e la gorgogliando come una fontana intasata.

E gia quello era bastato a far fuggire un terzo dei turisti. Poi, grazie a megafoni e a marmotte
che un tempo avevano lavorato come rumoriste, avevamo ottenuto urli raccapriccianti e la



fuga di altre persone. Dopo circa due ore, di una congrega di 36 umani non era rimasto che
uno zaino e due piccozze.

Avevano pero lasciato un mucchio di utensili e alimenti. Iniziammo percio la selezione: le
lattine contenenti quelle orrende sostanze zuccherate le utilizzammo come diserbante per le
erbacce (e posso garantire che fece veramente tabula rasa), gli strani bastoni scintillanti affilati
e quelli dentellati, che scoprimmo in seguito chiamarsi coltelli e forchette, li adoperammo per
tagliare, infilzare, affettare le radici, le carote e le bacche, che poi mettevamo assieme nei
grandi pentoloni di lamiera e cucinavamo grazie al manuale “llI cucchiaio d’argento”. E molte
altre cose ci aiutarono a migliorare la vita.

Le bottiglie di plastica, i resti di panini, i torsoli di mela, le sigarette e i fazzoletti usati
(rabbrividisco ancora al solo pensiero di quello che avevo visto una volta aperti) invece finirono
nei bidoncini sgraffignati dal centro-visitatori, rigorosamente differenziati.

Dopo appena tre mesi, eravamo completamente a posto: di turisti neanche 'ombra, le malattie
provocate dal mangiare radici crude erano scomparse, non c’erano piu rifiuti in giro e gli altri
animali della montagna ci ringraziavano ogni volta. Ma la cosa piu importante era che
finalmente ci eravamo rifatte il guardaroba ed eravamo aggiornate con il mondo esterno.
Felpe, bermuda, occhiali da sole, surgelati, pizze e tanto altro bendidio riempiva i vani costruiti
nella grotte a mo’di armadi. Avevamo pensato a tutto per far felice ognuno: macchinine per i
marmottini, bamboline per le marmottine, pipe con tabacco per gli anziani, un cilindro e una
fascia tricolore per il capo. E per quelle della mia eta... non indovinerete mai... cellulari (ma solo
per quelle piu importanti, cioe tipo me modestamente) e persino un vecchio televisore!

L'unico problema era che ogni tanto (ehm, mica solo “ogni tanto”) c’erano delle piccole dispute
per decidere se vedere la partita di hockey o il telegiornale.

Ero felice. Finalmente era tutto cambiato in meglio.

“Ok, adesso €& ora di andare” abbaid Mr Booked, strappandomi dalle mani il diario. Rimasi
pietrificata: mai e poi mai I'avevo visto cosi arrabbiato. Decisi di seguire il suo consiglio e mi
avviai verso l'uscita, ma poi mi voltai, distratta da un sordo tonfo. Il taccuino era sfuggito dalle
grinfie del bibliotecario ed era caduto per terra, aprendosi su una pagina piena di disegni.

La curiosita vinse sull’ordine da rispettare: con un balzo mi riappropriai del diario e osservai.
La pagina era riempita di schizzi di una collana presentata in diverse prospettive.

Aguzzando la vista, mi accorsi che il gioiello era costituito da un filo nero terminante con un
ciondolo: una pietra scura ovale, con I'immagine incisa di un occhio. Non avevo mai visto
niente di cosi strano.

“Che sara?” domandai, rivolgendomi a nessuno in particolare. Da dietro una pila di libri che
teneva tra le braccia, Mr Booked rispose in tono acido: “Nulla che ti riguardi, piccola insolente.”
Ignorandolo, girai pagina, pronta ad ascoltare le nuove avventure di quell’animale
stupefacente.

Era ormai da un paio di anni che non veniva pil nessuno a importunarci. Ma poi si rifece vivo
un tizio che spesso, in passato, si era mescolato tra i turisti. Si trattava di uno strano
individuo, che parlava tra sé di rune magiche, della Pietra Filosofale, di elisir e di altri oggetti
fantastici.

Un giorno, per puro caso, mi era stato assegnato il compito di controllare nei cestini per
smascherare i reati di ‘indifferenziazione’, cioé se qualcuno avesse buttato oggetti riciclabili o
ancora funzionanti o, peggio ancora, una bottiglia di plastica nell’'umido... Era un incarico
ingrato, e me ne lamentai, ma ora posso solo ringraziare il signore delle marmotte per avermi
elargito un’opportunita che mi avrebbe cambiato la vita. Tra la carta avevo trovato uno scritto:
era il quaderno di appunti di quel signore. Probabilmente era stato gettato perché qualcuno
aveva dato un’occhiata ed era stato considerato “troppo complesso per menti che devono
ancora sbocciare” (citazione dal Consiglio degli Anziani).

Lo rilessi un’altra volta. Leggere € veramente una grossa parola, poiché ero analfabeta, ma le
immagini erano cosi chiare da sostituire le numerose scritte che mi sembravano arabo.

In sostanza, quello studioso si era arrampicato molte volte sulla nostra montagna, per trovare
uno speciale amuleto che aveva il potere di trasformare gli uomini in animali e viceversa. Nel
taccuino era anche riportata una mappa del percorso da affrontare per giungere al forziere che
conteneva il tesoro.



Il pover'uomo, probabilmente inesperto dei luoghi, aveva da sempre cercato dalla parte
opposta rispetto al nascondiglio e fallito miseramente. Ma io no! Avevo capito subito dove
andare e in un attimo trovai il punto giusto.

I mio sguardo si posd su una piccola scatola di legno di cedro, riccamente intarsiata e
decorata da perline e sassolini. Feci saltare con le zampe tremanti il coperchio, concedendomi
di ammirare per la prima volta quel portentoso gioiello. Lo devo confessare: rimasi
leggermente delusa.

L'amuleto in questione era una semplice collana, costituita da un filo nero e un ciondolo,
neanche molto bello in verita. Costituito da una pietra scura ovale, con I'immagine incisa di un
occhio, il meraviglioso ciondolo appariva alquanto insignificante.

“Sospetto che quel tizio abbia fatto apposta a cercare il piu lontano possibile dal punto dov’era
sepolto” borbottai sprezzante. Tuttavia decisi di provare, perché tentar non nuoce: seguendo le
istruzioni del libro, me lo allacciai al collo e, pregando fortemente che non succedesse nulla di
atroce o turpe, chiusi gli occhi.

Ci fu un lampo di luce verde. Quando osai guardare, rimasi pietrificata dall’orrore e dalla gioia.
Non mi riconoscevo piu. Aveva funzionato.

Girai immediatamente pagina, perché non vedevo l'ora di scoprire in cosa si era trasformata la

marmotta, quando udii un colpo di tosse alle mie spalle. Il bibliotecario mi guardava con
un’espressione di tristezza e di rabbia. Allora, a malincuore, rimisi il diario nella cesta assieme
agli altri, strinsi la mano a Mr. Booked e uscii. Il segreto della marmotta sarebbe per sempre

rimasto custodito nelle profondita degli archivi.

Nel liberare la bicicletta dalla catena di plastica, mi persi un attimo in riflessioni. Mi era ora
chiaro come avesse fatto I'animale a scrivere il diario: periodicamente si trasformava in umano
(qualunque fosse) e, dopo essersi nascosto da qualche parte, scriveva le sue memorie. Poi si
tramutava in marmotta e tornava dai suoi compagni come se nulla fosse accaduto.

Cio che invece proprio non capivo, era il comportamento assurdo di Mr. Booked. Due ore prima
era il solito vecchio simpaticone disponibile verso tutti, e un attimo dopo ci si trovava davanti
ad un burbero bibliotecario acido, che trovava da ridire e criticare su ogni tua iniziativa. Mi
riscossi da ci0o. “Non importa” pensai “ho materiale sufficiente per la ricerca”.

Inforcai la bicicletta e pedalai, verso la rotta di casa.

Shirciando attraverso le tende, Mr Booked attese fino a quando la ragazzina non se ne ando.
Sospird. Avrebbe dovuto scusarsi con lei: lo sapeva di essere stato antipatico, ma la sua
interlocutrice si era comportata da impicciona.

Lancio all’orologio un’occhiata: quasi le sei. Gli rimaneva poco tempo. Lentamente, apri un
cassetto e ne estrasse una collana. Chiudendo gli occhi se la infilo.

Lampo di luce verde.

Mr Booked sbatté le palpebre e si osservo le mani: erano ricoperte di un folto pelo color
nocciola, le dita erano provviste di unghioni ricurvi e da dieci erano passate a otto. Si passo la
lingua sui denti: con sollievo, noto che gli incisivi erano molto piu sporgenti rispetto agli altri
denti. Si rilass0. La marmotta sguscio fuori dai vestiti ormai troppo grandi e apri la porta sul
retro, che dava su un sentiero che portava in montagna. Respird per un attimo l'aria frizzante
di quel pomeriggio autunnale, poi parti di gran carriera, percorrendo la stretta stradina che
saliva su, sempre piu su.

Ben presto spari tra le felci e gli alberi ombrosi, mentre i rintocchi tenorili di una campana
annunciavano le sei della sera.



